La Casa en el 115

Eder

Eder acaba de descubrir el poder de la letra "e".

Apenas pasa del año y medio de edad y con sus pocos centímetros de estatura tiene una combinación excelsa de conciencia, frescura y gracia que ya quisiéramos los adultos. Camina por toda la casa veintiocho horas al día, tanto que un par de veces lo hemos descubierto tres escalones arriba, ya rumbo a la azotea; lanza besos a quien se lo pide, la sopa al que no le hace caso y demuestra que es un niño cariñoso cuando se abraza a las piernas del que llega, así sea un desconocido.

Con sus ojos de mapachito está descubriendo el mundo. Su pasatiempo preferido es encender y apagar el televisor tantas veces consecutivas como sea posible, sin importarle si alguien la estaba usando o no; en honor a la verdad creo que dejará pronto esta diversión porque ya no tarda en encontrarse con López Dóriga o Bisogno.

Es el menor de mis sobrinos y a ratos me parece que cree que soy su papá o un ente que tiene la obligación de proveerle dulces y paseos en coche. Con todo, es un chiquillo adorable y querendón.

Con un nombre tan pequeño, Eder, sonaba lógico que el tiempo y la circunstancia se habrían de conjugar para que pronto le dijera a todo el mundo cómo se llamaba. Pero resulta que aprendió primero la “a” para decir pa, ta, ma, y como su nombre tiene cuatro letras y dos de ellas son “e”, es evidente que la cosa se complicó un poco. Pero el jueves descubrió sin más que, si combinaba ciertas cosas, podía  decir la "e" y de ahí "Ede" y qué importaba si le faltaba la “r” final. Ese simple hecho le dio poder: ahora sólo tiene que plantarse frente a alguien y decir "Ede" para recibir aplausos, paletas, besos y abrazos.... con el extra de que esta gracia le ha dejado abierta la posibilidad de encender y apagar la televisión a su total antojo.

Las cosas que me gustan

Me gusta caminar sin prisas, sobre todo cuando el cielo está nublado. Me gusta la trova y la maestría con que Filio escribe sus canciones de amor, tanto más que aquellas en las que se refiere a la problemática social, que no por estar musicalizada deja de ser grave. Me gustan las películas románticas, las que dejan un mensaje y las que hacen reír, quizás no porque el personaje sea divertido sino más bien a causa de verme reflejado en él. Aprecio como pocas cosas el agua helada de zarzaparrilla en la única fuente de sodas sobre la principal calle de mi ciudad. Me gusta mirar la luna con todo y su conejo porque me recuerda que yo también lo fui: un conejo en la secundaria.

Me gustan las columnas de Germán Dehesa, tanto que es casi lo primero que leo al comenzar el día; le admiro su forma de contar lo que de primera mano a muchos nos parecerían simplezas; igual y en una de esas me animo a escribirle un correo para contarle que mi mamá, como la de él, también dice: “¡que se estén!” o “¡es que son!”.

Me gusta manejar a 110 por hora aunque el letrero diga máximo 70. Me gusta el agua caliente de la regadera y caliente es muy caliente, aunque el termómetro indique que el verano nos tiene a 32 grados centígrados. Me gusta el internet y las sorpresas que se encuentran a golpe de links, como me gustan también los frijoles hervidos que se cuecen lentos en una olla de barro, las garnachas de Rinconada y el flan napolitano.

Me gusta que las uñas de una mujer me rasquen la espalda, rítmica y lentamente como gatito que afila sus garras en la alfombra. Me gusta el verde que envuelve a Xalapa, porque es además como un rumor permanente de humedad y frescura y no hay nada como volver a verla entre brumas cada mañana. También me gustan las calles empinadas y estrechas de este lugar, a pesar de los baches, los taxistas y los agentes de tránsito.

Me gusta el futbol y, siendo sincero, hubiera querido ser futbolista. Me gustan los tenis blancos con interiores acojinados y suela suave que te hace sentir que flotas. Me gusta el olor de la tierra mojada porque me traslada a la época en la que tiraba barquitos de papel a la corriente que en temporada de lluvias pasaba justo en medio de la calle en la que vivía.

Me gusta la canción Coincidir de Alberto Escobar y también me gusta la ciencia ficción. “El amor en los tiempos del cólera” me sigue moviendo muchas cosas, tanto como lo hace el escuchar al teléfono una voz cálida que dice quererme, y ya ese simple hecho hace más llevadera la distancia.

Me gusta dormir mucho, levantarme tarde y permanecer despierto por las noches hasta que lo único que queda es el sonido del refrigerador, los ronquidos de mi papá o el silbato del velador en la calle. Me gusta el mar, los camarones enchipotlados y disfruto mucho pedalear en un camino lleno de tierra y gente que te da los buenos días sin conocerte.

Me gustan las librerías con su olor a libro nuevo y tinta; la forma en que Ismael Serrano dice las cosas cuando canta “Papá cuéntame otra vez”, y cómo miran las mujeres bajo sus párpados pintados de azul.

Me gusta abrazar a mis seis sobrinos y sobrinas a cada instante, porque besarlos y pellizcar sus mejillas es renovar la ternura y el amor que siento por ellos. Y también me gusta escuchar cuando mi madre le dice a alguien que, a pesar de las dificultadas económicas y de lo fácil que es en estos tiempo torcer el camino, sus hijos, o sea mis hermanas y yo, permanecen fieles a los principios en los que fueron educados.

Laguna Verde: Información clasificada

Hay dos asuntos importantes que se pueden abordar hoy. El primero, la presencia de la Central Nucleoléctrica Laguna Verde, de la que les contaba hace unos días, y sobre los riesgos que conlleva su operación bajo la administración de una paraestatal en un país en el que estamos acostumbrados a ponerle un "alambrito" a la pieza que ya se aflojó, aunque los estándares digan otra cosa y sin importar si la seguridad de miles de gentes queda en entredicho.

En este sentido, no es noticia menor la que publica hoy el Diario de Xalapa respecto a que esta central nuclear supuestamente incorporó al mar 40 mil galones de agua contaminada en enero pasado. Si bien es cierto que desconozco los mecanismos de operación de una factoría como la señalada y que no sé si es posible que el agua se llegue a contaminar con radioactividad al cumplir su cometido de enfriar los reactores nucleares, no me extrañaría que un supervisor con un gran sentido de practicidad haya determinado vertir al mar este u otro elemento nomás para que sus superiores no pensaran que le escaseaba la creatividad. Tremenda Irresponsabilidad o gran sentido del deber, he ahí el dilema.

Del segundo asunto no tengo aún la claridad para clasificarlo, pues no sé si es para preocuparnos o para brindar paz a nuestras almas y corazones; y es que gracias a no sé qué leyes o reglamentos, del supuesto envío de agua contaminada al mar sólo tendremos referencias reales hasta dentro de 12 años, que es el plazo en el que, de acuerdo con la nota señalada, la información permanecerá oculta a los ojos de los mortales. Y doce años son mucho tiempo en un país que olvida pronto.

Día Internacional del Libro

Has feliz a un libro: léelo.

Día de la Tierra

Seguramente te ha tocado disfrutar de un cielo que de tan azul hasta parece el cielo de utilería de una obra de teatro; del olor de la tierra mojada por la lluvia refrescante y ligera de media mañana, que te recuerda tu niñez y aquellos días en los que salías a mojarte sin mayores preocupaciones que encontrar el arco iris; o de un atardecer lleno de tonos dorados y rojizos, pintados con maestría y emoción en un verdadero derroche de talento del artista al que llamamos Dios.

Tal vez has sentido bajo tus pies descalzos la frescura del pasto tierno o la arena tibia de una playa solitaria en el mejor verano de tu vida; y qué decir de la sorpresa que significó encontrarte en la cueva húmeda esa gran estalactita, brillante y frágil como una copa de cristal, y sentir en tus orejas el vientecillo frío del aleteo de los murciélagos que huían de ti.

Quizás ya has saboreado un elote asado en pleno maizal o premiado tu caminata y curado tu sed con el jugo de una naranja recién cortada en la finca de un desconocido, en medio de ninguna parte. Es posible que alguna vez siguieras el rumor del agua y descubrieras después de cruzar una pequeña selva, que te esperaba una poza cristalina en la que después te diste un buen chapuzón.

Por estos pequeños detalles es tiempo que hagamos algo por conservar sana a aquella que nos ha dado tanto. Es momento de pasar del discurso a los hechos, por simple que sea la acción que estemos realizando: tratemos bien al planeta aunque sea sólo por un día.

Hoy es el Día de la Tierra.

Los beneficios de ser Papa

Número uno: Qué no terminas de sentarte en tu super silla (y por el lugar en el que está, vendría siendo como la vatisilla, que suena como batisilla... errrr, y supongo que de esas, sólo los superhéroes) y ya tienes palco de honor para el próximo mundial de futbol :)

Premio ambientalista a un mexicano

De vez en cuando también aparecen buenas noticias y esta es una de ellas: un tarahumara acaba de ser designado ganador del Premio Ambiental Goldman, que otorga la fundación del mismo nombre.

Es fácil decirlo, pero este hombre, Isidro Baldenegro, ha dedicado buena parte de su vida a defender los derechos de los indígenas de su región, quienes eran despojados de sus tierras para talarlas.

Cuando su padre fue asesinado por defender la causa ambientalisata, él tomó el liderazgo y formó un movimiento dedicado a la resistencia no violenta contra la tala de árboles, logrando que las autoridades ordenaran la suspensión temporal de la tala en la zona. Después organizó un bloqueo  compuesto en su mayoría de viudas cuyos maridos habían sido asesinados por los talamontes y lograron que se declarara ilegal la tala en esa zona.

A él mismo el activismo ambiental le costó varios meses de prisión, a donde fue a parar por cargos falsos.

Más allá del resultado monetario de esta designación (cifra bastante importante, por cierto), queda la satisfacción de ver que se reconoce a un hombre que ha arriesgado su vida para que otros puedan aspirar a mejores cosas.

Moby Dick

Muchos podrían calificar esta novela como un documento para adolescentes o jóvenes. Quizás tengan razón, quizás no, sólo diré que estos posts, más que crítica literaria o de eruditos, tratan solamente de transmitir a los visitantes mi propio sentir con respecto al libro recién leído. (Bueno, si ya dije lo primero, tengo que decir también que para muchos esta es una de las obras más importantes en lengua inglesa).

Así pues, Moby Dick narra la obsesión del capitán Acab por cazar a una ballena blanca que es toda un leyenda entre el gremio ballenero; su obsesión no es gratuita porque justamente esa ballena ha sido la causante de que el capitán pierda una pierna y varios tripulantes de su nave. En tanto viajan por los mares del mundo, la voz narradora de Ismael tiene a bien chutarse las descripciones del barco, de las especies a cazar, de las técnicas para atrapar las ballenas, cómo obtener el esperma del animal una vez que la ballena ha sido sacrificada...

Lo sé, por lo descrito de momento parece una historia sosa y lenta, pero no; si rascamos un poco más veremos que Moby Dick es una novela intensa, que aunque de vez en vez se detiene a detallar pequeña cosas, de repente toma una gran velocidad y creo que el autor logra demostrar su tesis de la lucha eterna entre el bien y el mal, representados por el humano obsesionado y el animal sin inteligencia pero lleno de rencor... ¿o era al revés?

Desde que comienzas la lectura sabes que el encuentro con Moby Dick será inevitable y sangriento, pues no por algo se sueltan pistas, se avanza, se retrocede, se vuelve a avanzar; ahí Hermann Melville, el autor, demuestra su habilidad para manejar los tiempos de su historia y nos va intercalando pequeñas narraciones como para entretenernos y dejar lo mejor para el final.

(Si les interesa leerla para tener su propia visión de la historia, por acá pueden encontrarla completa).

Mi lectura número seis dentro la versión 2 del Reto: 50 Libros.

Ya viene la Semana sin T.V.

Repitiendo la experiencia del 2004, La Casa en el 115 se suma a la "Semana sin ver televisión 2005", que en esta oportunidad se ubica en el periodo del 25 de abril al 1 de mayo.

Reconozco que ver televisión es una actividad a la que no soy ajeno, es más, en un ataque de sinceridad he de decir que disfruto de una buena cantidad de programas televisivos, aunque a veces no con la periodicidad que quisiera por razones laborales y por la presencia de otras actividades y responsabilidades (E.R.,  Band of Brothers, 24, Los Simpson, Cazadores de Mitos, el futbol, y hasta las retransmisiones de los programas viejísimos de El Chavo del Ocho, son algunas de mis emisiones preferidas).

Creo que el éxito de apagar la T.V. una semana radicará en que hagamos cosas que suplan efectivamente las horas que pasamos sentados frente a ella normalmente, es decir, que leamos un libro; que retomemos la costumbre de sentarnos a conversar con la familia; que visitemos a esas amistadas lindas que tenemos relegadas por la falta de tiempo para verles en otras circunstancias; que vayamos al teatro, al cine, a un concierto; que hagamos ejercicio; que caminemos sin prisas por las calles de nuestras ciudades; o que nos detengamos a mirar un atardecer sin la presión de que hay que llegar a casa porque ya va a comenzar la telenovela.

Y quién sabe si en una de esas, al finalizar la semana, nos demos cuenta que la televisión no nos era tan necesaria como lo habíamos creído.

(Este post de Microsiervos me recordó que ya viene la semana sin TV)

Las nuevas formas

En México hay nuevas (que no brillantes) formas de hacer política ante la carencia de ideas, argumentos y ética; los tiempos modernos indican que si tu contrincante político está adelante de tí en todas las encuestas, entonces desafóralo y aplica en él tu justicia selectiva porque ya es tiempo de que ponga los pies en la tierra; y si de plano tienes prisa y no quieres perder el tiempo en discusiones que tu alta formación cultural considera estériles, entonces tírale un escupitajo, ya nomás después dices que te provocaron y que como eres todo un hombrecito no te ibas a quedar con los brazos cruzados. Faltaba más.

Qué Bonito país es el nuestro y qué grandes hombres tienen en sus manos el destino de una nación; todos unos próceres a quienes la patria les habrá de recompensar su esfuerzo con letras de oro en una pared que ya habremos de definir y de cuyas hazañas sabrán las nuevas generaciones gracias a los poemas épicos que seguramente alguien ya está escribiendo. ¡NIño verde, sálvanos! ¡Madrazo, ten piedad de nosotros!

¿Alguien sabe a qué hora sale el próximo autobús a Timbuctú?